时【shí】间总为【wéi】回【huí】忆加层滤镜，比如【rú】我时常觉得当【dāng】年玩的第【dì】一款足球【qiú】游戏是【shì】最好的。直到前段时间，再次【cì】打开【kāi】《实况足球8》（Winning Eleven 8）时，才不得不【bú】承认，尽管玩法依【yī】旧出【chū】色，但它的画面看起来就【jiù】像是美工用大块马赛克斑点【diǎn】拼凑出来的【de】。

这款2004年的游戏赶上了PS2时代的尾声

由俭入奢易，由奢入俭难。在动辄2K、4K分【fèn】辨率的冲【chōng】刷下，被“FOX”“寒霜”“虚幻4”宠【chǒng】坏【huài】的【de】视觉【jiào】已【yǐ】很难再自【zì】欺欺人了。时至今【jīn】日【rì】，那【nà】些【xiē】还在坚持玩《实况足球8》的“Old School”们，不【bú】知有几【jǐ】人【rén】是出【chū】于习惯，几人只是为了【le】在打开游戏时听听王涛【tāo】的那句【jù】“欢迎来到《实况足球8》国际【jì】版的游戏世界”。

足球游戏记忆

当年，准确地说是2008年，也就是科乐美推出【chū】《实【shí】况足球【qiú】8》的第4个年头，正是这款【kuǎn】具有划时【shí】代意义的足球【qiú】游【yóu】戏在中国，尤其是中国网吧最流行【háng】的【de】时候——一【yī】次网【wǎng】吧包夜时，我把整个【gè】后【hòu】半夜都花在了观看【kàn】两【liǎng】个同学联【lián】机对战“实况足球”上。时【shí】间久远，他们对【duì】局的细【xì】节已不清晰，只依稀记得较弱【ruò】一方用【yòng】的是如日中天的巴西【xī】队，较强者用的【de】是非洲劲旅喀【kā】麦隆。那是我第【dì】一次接触“实况【kuàng】足球【qiú】”。

这是一套完全不讲道理的阵容

强弱只是相【xiàng】对【duì】而言，在真正的高手眼【yǎn】里，他们都是菜鸟。那么江湖【hú】辽【liáo】阔，如何在茫茫人【rén】海中分辨【biàn】出谁才是真正的高手？我的个【gè】人经【jīng】验【yàn】是，可以【yǐ】从外设入手。在网吧里，玩射击游戏【xì】自带键鼠、耳机的，玩格斗【dòu】游戏自带【dài】外接街【jiē】机台，玩足球游戏【xì】自带手柄的【de】，水平总不【bú】会太【tài】差。

我有位学长便是这样一位高人。每当我清理着从键盘【pán】里抖落出【chū】来的烟灰【huī】、零食、瓜【guā】子皮【pí】时，学长都会在旁边默默【mò】掏出自己【jǐ】的【de】手柄【bǐng】，接下来，他开始用各种“手柄能做但键【jiàn】盘几【jǐ】乎【hū】不能做”的【de】操作虐【nuè】杀我【wǒ】。直到【dào】几年后我也【yě】用上【shàng】了手【shǒu】柄，才知道它与【yǔ】键【jiàn】盘的差【chà】距是不【bú】能用道理来算计的，这完全是两个游戏。

我【wǒ】和学长联机【jī】打过不【bú】少【shǎo】游【yóu】戏，最多的【de】还是《实况足球8》，这款游戏能够在中国网【wǎng】吧大火，首要因素是【shì】它【tā】有本【běn】地联机【jī】功能。和游戏内一键建立主机相比，登录对战平台、创【chuàng】建房间的传【chuán】统流程显得【dé】非常繁【fán】琐【suǒ】。

如今想在“实况足球”中玩到这么多球队只能靠补丁了

到如今，《实况足球8》依然为人称道的还有【yǒu】它在【zài】游戏性与真实性之间【jiān】做到了几乎【hū】完【wán】美的平衡【héng】：恰到好处的【de】身体碰撞【zhuàng】处理、长传【chuán】球与球员能【néng】力之间的【de】微妙关系【xì】、快速【sù】传导带来【lái】的阵型拉扯……这些【xiē】要素单拎出来都【dōu】无法对一款游戏造成决定性影响，但拼在一【yī】起【qǐ】，便【biàn】组成了【le】刚刚【gāng】好【hǎo】的《实况足球8》。

那是【shì】“实况足球”极为【wéi】光彩的【de】岁月，玩家提【tí】到它的竞争对手“FIFA”时总【zǒng】嗤之以鼻，并递出【chū】一【yī】句不咸不淡的“‘FIFA’只是游戏【xì】，‘实况’才是【shì】足【zú】球”。一个事实是，在早期，“实况足球”系列的【de】确更强调球员配合【hé】和【hé】对【duì】空间的利用，对玩家的【de】战术素养有【yǒu】一定要【yào】求。在操作方面，它【tā】又显得非常【cháng】友【yǒu】好，协防加【jiā】跟【gēn】防功能让【ràng】玩家在防【fáng】守时能【néng】体验到一种半自动化的感觉；“FIFA”系列则更强调操作【zuò】，由于防守时需【xū】要玩家进行全手动围【wéi】防，理【lǐ】论【lùn】上，只要进攻方手【shǒu】速够快、技能【néng】熟【shú】练度够高，是可以反复上演【yǎn】单骑闯关的。

不过这都是旧时往事了，随着时间推移，“实况”开【kāi】始【shǐ】渐渐“FIFA”化，“FIFA”也融入了“实况【kuàng】”的一些特点【diǎn】，二者在玩法上【shàng】的【de】界【jiè】限不【bú】再分明，不同【tóng】阵营的玩家们争论起来【lái】说也没法说服对方。但【dàn】谁【shuí】也无【wú】法否认，从【cóng】2007年起，二者的销【xiāo】量差【chà】距开始不断拉大。

2014年是【shì】一个里程碑，当【dāng】年发售的《实况足球2015》销量【liàng】为163万，同期【qī】的【de】《FIFA 15》销量则达【dá】到了【le】创纪【jì】录的1840万。前【qián】者不到后者的零头，这还是【shì】在《FIFA 15》被评为《FIFA 10》后系列最【zuì】差作品的情况下。相应的，第二年，《FIFA 16》的销【xiāo】量【liàng】较前一年出现下滑，但【dàn】“实况足球【qiú】”并没有抓住机会【huì】，迎来销【xiāo】量的攀【pān】升。很多人将这归因为玩家【jiā】对《实【shí】况【kuàng】足球2014》不满的报复【fù】性【xìng】行为——和水准极高的前作【zuò】《实况足球【qiú】2013》相比，《实【shí】况足球2014》在授权、人物脸【liǎn】型、引【yǐn】擎方面都存【cún】在严重不足【zú】，它更像是一款不太走心的半成品。

悬殊的【de】销量【liàng】差距【jù】持续【xù】至今，明【míng】眼人都看得出来，“实况足球”在主机和【hé】PC平台上【shàng】颇有些积【jī】重难返的味道，但这并不意味【wèi】着科乐美失去了与EA正面对决【jué】的机会【huì】，因为时代变【biàn】了。

时代变了

我第一次接触足【zú】球类手【shǒu】机游戏是在前【qián】智能手【shǒu】机时代，用的是一【yī】台售价300元的山寨机，我至今【jīn】记得它【tā】的开【kāi】机画面是诺基【jī】亚“握手”的镜像【xiàng】版。

山寨机大概是这副样子

山寨机【jī】承【chéng】受【shòu】不了高【gāo】性能【néng】游戏，每【měi】月连【lián】赠送的30MB流量【liàng】都用【yòng】不完【wán】。当然，那时候《切水果》《愤怒的小鸟》都还【hái】没【méi】诞生，高中生间最流【liú】行的手机游戏是《贪吃蛇》和《俄罗斯方块》。因此【cǐ】，能【néng】在这台手机上【shàng】玩到【dào】一款纯文字版的足球【qiú】游戏已经令我很满意了。

游【yóu】戏的名【míng】字已不【bú】记得，它的机制大概是让玩家组建一支球【qiú】队，随【suí】机与AI进行比赛【sài】，比赛过程会以【yǐ】文字形式【shì】进行“直播”，内容无非【fēi】是“50分【fèn】钟，某【mǒu】球员远射破门”之类【lèi】的，非常敷衍，就像【xiàng】是【shì】一个【gè】极度缩【suō】水版的【de】“足球经理”。比赛奖励是一些虚拟货币，由于缺少参照物，我并不清【qīng】楚这【zhè】些【xiē】货【huò】币【bì】的真正价值【zhí】，而市场上的球员价格也令人捉【zhuō】摸不透。

我的【de】前【qián】锋名叫博【bó】斯克，当时【shí】我并不知【zhī】道他是谁，后来【lái】知道了【le】这【zhè】个【gè】名字最【zuì】著名的拥有者是西【xī】班牙国家队的【de】主教【jiāo】练【liàn】。但老帅博斯克是1950年生人，显然不可能到了21世纪还驰骋球场，这让我开始怀疑所有球员的名字其实都是【shì】假【jiǎ】的——首发11人里【lǐ】甚至没【méi】有一【yī】个是人【rén】们耳熟能详的。

有些对不上

机能、网络所限，在4G大规模普及前【qián】，绝【jué】大多数足球游戏在手机上的面貌都是这【zhè】幅草率【lǜ】的样子，区【qū】别只【zhī】在【zài】于【yú】有的【de】游【yóu】戏UI更精美【měi】些。

2014年对于“实况足球”是个转折点，对【duì】于【yú】手【shǒu】机【jī】足球【qiú】游戏市场【chǎng】同【tóng】样如此。在世界杯年和4G普及【jí】的双重【chóng】加持下，一些玩法上向主机版靠拢【lǒng】的足球【qiú】手游开始大量出现。世界杯前后【hòu】，共有100多款光怪【guài】陆离的足球手机【jī】游戏登陆【lù】市场。

科乐美的手游《实况俱乐【lè】部》就【jiù】是这【zhè】个时期的产【chǎn】物。《实【shí】况【kuàng】俱乐部》的玩法与【yǔ】和“足球经理”十分相似。它【tā】采用了经典的集卡、摆阵加自【zì】动对战模式，和之【zhī】前手机上传【chuán】统的文字对战【zhàn】不【bú】同，《实况俱乐部【bù】》的画面是全【quán】3D的，比赛时，画面会【huì】以【yǐ】“电视镜【jìng】头【tóu】”的【de】形式追踪现【xiàn】场实况，玩家【jiā】可【kě】以选【xuǎn】择比【bǐ】赛进【jìn】行速率，全程观看，也可以选择只看精【jīng】彩镜头。这【zhè】一模式在当年还算新颖，游戏上线【xiàn】后【hòu】取【qǔ】得【dé】了不错的效果，并一度【dù】排在了各种手游下载榜的前列。

《实况俱乐部》的游戏画面

同年，EA推出了【le】《FIFA 15》移动【dòng】版，试图用内购的形式为足球手机游戏找到稳定的盈利模式，并取【qǔ】得了一【yī】定【dìng】的成【chéng】效。这个时【shí】期的移动版【bǎn】“FIFA”游戏【xì】基【jī】本上是将主机版简化移植到【dào】手机上，再加【jiā】入一些适合手游【yóu】的操作和模【mó】式，核心玩【wán】法是与【yǔ】主机一样的拟真对战。

相【xiàng】比于【yú】前作【zuò】《FIFA 14》移动版，《FIFA 15》移动版最大的进步是【shì】去【qù】掉了耐力槽【cáo】等【děng】古怪设定，使得游戏整体节奏更为流畅，但客【kè】观来说，这【zhè】是一款毫【háo】无【wú】特色的作品，甚【shèn】至【zhì】不如前作，《FIFA 14》移【yí】动版至【zhì】少引入了类型游戏“虚拟【nǐ】摇杆【gǎn】”操作和“触屏【píng】控制【zhì】”操作双【shuāng】轨并行【háng】的概【gài】念，直到今天，市面上几乎所有的对战类足【zú】球手机【jī】游戏依然在【zài】沿用这个设计。

沿用至今的模式选择界面

2016年之【zhī】后，全球手机游戏收入首次超过了端游，游戏市场彻【chè】底翻了【le】天【tiān】。所有【yǒu】厂商都在试【shì】图将【jiāng】自己原有的作品移【yí】植【zhí】到【dào】手机上，做足【zú】球游【yóu】戏【xì】的也不例外【wài】。但困难【nán】也是【shì】摆在明面上【shàng】的：触屏面积空间有【yǒu】限，按键有限，玩家操【cāo】作精确度有限，游戏体验自然也有限。硬核玩家【jiā】们不会轻易背离主机，而轻【qīng】度玩【wán】家们有着太【tài】多比足球手【shǒu】游更好的选择【zé】。于是，足球手机游戏陷入了一【yī】种不尴不尬的【de】境地。

这是2016年的中国游【yóu】戏收入构成【chéng】图，数据来【lái】自【zì】中国音【yīn】数协游戏【xì】工委发【fā】布的《2016年中国游戏【xì】产业报告》

最近几年，这【zhè】种尴尬境地有了【le】一定【dìng】的【de】缓解，手【shǒu】机性能的提升让厂商们有了【le】更【gèng】多的发挥空【kōng】间，比【bǐ】如他们可以使用更【gèng】先进【jìn】的引擎，让【ràng】游戏画面看【kàn】起来和主机【jī】上呈现的愈【yù】加接近。同时，可以采【cǎi】用更简洁的操作模式和【hé】智能程度【dù】更高的AI——对于前者，触屏操作已经【jīng】渐【jiàn】渐被【bèi】新【xīn】一代手游玩家们接【jiē】受，后者【zhě】的AI提升则显【xiǎn】著提高了游【yóu】戏的流畅度。

分庭抗礼【lǐ】的依然是【shì】EA和科乐美两【liǎng】家。前者的《FIFA足球世界【jiè】》拥有更【gèng】多【duō】主流联赛【sài】的版权和更【gèng】广泛的用户【hù】基础，EA已【yǐ】经在与腾讯【xùn】的多次合作中尝到了甜头，微信小【xiǎo】程序【xù】等接入口让《FIFA足球【qiú】世界》拥有【yǒu】天然的渠道优势。

科乐美的合作伙伴是【shì】网【wǎng】易，他们推出的游戏是《实况足球》手游版。对于他们来说【shuō】，这是合作最好的选择。两者的开【kāi】发和运营经验体【tǐ】现了【le】《实况足球》在手游【yóu】领域的优势【shì】——它的【de】确更好【hǎo】玩【wán】。抛【pāo】开【kāi】在主机上的种【zhǒng】种【zhǒng】争论【lùn】，单说移动版，《实况足【zú】球》在建模精细【xì】度、AI智能【néng】程度、操作【zuò】手感、比赛节奏和【hé】平衡性等方【fāng】面的确优于【yú】《FIFA足球世【shì】界》。

9-21，《实况足球【qiú】》的引擎【qíng】进行【háng】了升级，“虚幻4”引【yǐn】擎彻底取代了这款手游原【yuán】本使【shǐ】用【yòng】的“HAVOK”引擎，这样的大换血对一款运营【yíng】当【dāng】中的手游【yóu】来说还是不【bú】太常见的。玩法【fǎ】上，当玩【wán】家【jiā】罚【fá】角【jiǎo】球或【huò】任意球【qiú】时，和更新前相比，视角变得更高，这【zhè】一方面使球场【chǎng】边【biān】缘，如摄【shè】像师等细【xì】节进入了画面，也【yě】一定程度上提高了任意【yì】球的【de】罚【fá】球难度，让“任意球如点球”进球率彻底成了过去，间【jiān】接提【tí】升了游戏的平【píng】衡度。

引擎更新后的《实况足球》游戏画面

引擎更新后，相较于【yú】旧【jiù】版本【běn】，球员【yuán】在【zài】传球时会有一个较为明显的停顿，这使得比赛节奏变得更慢，也降【jiàng】低了纯速度型球员【yuán】的【de】战【zhàn】略地位。新【xīn】的【de】花式动【dòng】作和更加真实、舒展的动【dòng】作【zuò】系统使【shǐ】技术型球员的重要性有【yǒu】所上升，同时，更【gèng】强【qiáng】的AI跑位能【néng】力也促使玩家开始寻求【qiú】传导配合。

科【kē】乐美用“虚幻4”引【yǐn】擎把《实况【kuàng】足球》的帧数【shù】提到【dào】了【le】60帧。得【dé】益于新【xīn】引擎的【de】加【jiā】持，游戏中球员的脸型和模型更为【wéi】逼真，动作【zuò】也将更加自然。许多较复杂的花式动【dòng】作【zuò】也得以【yǐ】出现在了引擎【qíng】更新【xīn】后的版本中。相比之下，《FIFA足【zú】球世界》用的是《FIFA 16》的引擎，画面效果上有所不如【rú】。有趣的是，科乐【lè】美即【jí】将【jiāng】在下一【yī】代主机版《实【shí】况足球2020》中用“虚幻【huàn】4”引擎取代自家的“FOX”引【yǐn】擎，这【zhè】意味着“实【shí】况足球”手游反倒走在了端游【yóu】的前面。

大部分机型都可以支持60FPS

此外，《实况足球》手游也根据玩家需求【qiú】调【diào】整了【le】国服的部分运营策【cè】略。比如这次【cì】国服并没有同步国际【jì】服更【gèng】新【xīn】“精选球员【yuán】”，比如游戏在一开【kāi】始就推出的国【guó】服特有的“天梯赛【sài】”。的确，在本地化运【yùn】营领域，网【wǎng】易有着【zhe】很多【duō】成功经验。

《实况足球》手游的封面人物是【shì】库蒂【dì】尼奥，这是【shì】一个拥有无限可【kě】能的【de】年轻人，他背后【hòu】的游戏也是如【rú】此

故事还在继续

EA和科乐美的竞争，腾讯【xùn】和网易的竞争，这个【gè】故事我们已【yǐ】经看过【guò】无数【shù】个版本了，只是很多人【rén】没【méi】有【yǒu】想【xiǎng】到，即【jí】使在【zài】手机足球游戏领域、在中国游戏市【shì】场上【shàng】，两【liǎng】大人【rén】气系列的竞争还在【zài】继续。现实【shí】就是这样【yàng】，在现今以及【jí】未来的很多日子里，这个老【lǎo】生常谈的故事【shì】依然会继续进行【háng】下去。是选择质量较高的【de】作品，还是选择大平台，玩家们的【de】自由度【dù】更大了。

但在选择之前，针【zhēn】对足【zú】球【qiú】手游本身，我想说的是，即使到【dào】了【le】2019年，硬件【jiàn】对游戏体验的制约依然存在，许多其【qí】他类别【bié】游戏【xì】已【yǐ】经解决的【de】问题，在足球手游领域依然还是顽疾【jí】。对于玩家来说，手机【jī】上【shàng】的足球【qiú】游【yóu】戏和【hé】主【zhǔ】机上的足球游戏依然可以说是两类完全不同的游戏。对【duì】科乐美来说，这款足球游戏最【zuì】大的意【yì】义在于【yú】，他们在主机领【lǐng】域失【shī】去了【le】大片【piàn】阵地，但【dàn】是【shì】在手【shǒu】游领域的形势却还比较乐观。

标签： #实况足球2014按键表