泓泰

4399给你的快乐童年,多半是偷来的

admin
4399给你的快乐童年,多半是偷来的-第1张-游戏相关-泓泰

前言:

如今姐妹们对“洛克王国神秘之地森林冰火【huǒ】人”大体比较讲究,你们【men】都需【xū】要剖析一【yī】些【xiē】“洛克王国【guó】神秘【mì】之地森林冰火人【rén】”的相关资讯。那么小【xiǎo】编也在网上【shàng】汇集了一些有关“洛克王国神秘之地森【sēn】林冰【bīng】火人【rén】””的相关内容,希望【wàng】咱【zán】们能喜欢,小伙伴们快快来学习【xí】一下【xià】吧!

4399: 爱过,怀念过,讨厌过。/图虫创意


4399为一代【dài】代孩子提供了一片可以放【fàng】肆撒野的【de】无主之【zhī】地。当【dāng】然孩子总归要长成【chéng】大人,4399也【yě】不能再用【yòng】一句“不成熟”将自己的错误一笔带过【guò】。


在【zài】游戏迷眼里,暴雪和4399应【yīng】该是两条永不【bú】相交的【de】平行【háng】线。如【rú】果【guǒ】不是一场官司,90后里大概很【hěn】少人会【huì】知道,4399已经成长到能从暴【bào】雪嘴【zuǐ】里抢食了。


近【jìn】日,4399旗下【xià】游【yóu】戏《英雄枪战》和《战【zhàn】争前线》涉嫌抄袭暴雪公司《守望【wàng】先锋》一案以【yǐ】4399的【de】完败落下【xià】帷幕,暴【bào】雪的中国代理网易游戏获【huò】赔【péi】400万元人民币。


《守望先锋》和《英雄枪战》画面对比图。/机核网


与此同时,Adobe宣告【gào】将于2020年停【tíng】止flash更新。这就意味着【zhe】依靠flash游戏起【qǐ】家的4399,很可能没有flash插件【jiàn】可【kě】用【yòng】了。


猝不【bú】及防,童年回忆就以这【zhè】样狼狈的模样【yàng】再次【cì】闯【chuǎng】入人【rén】们的视野。时间如【rú】稻草,只【zhī】有在被压垮的瞬【shùn】间,才知【zhī】道它落下时的分量。

1996年,《家用电脑【nǎo】与游【yóu】戏机》杂志邀请【qǐng】著名作家毕淑敏写一篇关于电子游戏【xì】的文章,毕淑敏【mǐn】很不客气,在文章的【de】第一【yī】句【jù】就这样写道【dào】:

“应该像焚烧鸦片一样,销毁某些电子游戏。”

在【zài】子女教【jiāo】育【yù】失败这件事上,聪明的中【zhōng】国家长总能找到自己【jǐ】的替罪羊。从【cóng】港【gǎng】台音乐【lè】到武【wǔ】侠小说再到日本动漫【màn】,这次轮到电子游戏了。


9-21,湖北宜昌,一名少年在网吧里玩网络游戏。/图虫创意


随着电【diàn】子游【yóu】戏【xì】以家庭游戏机和街机【jī】厅的【de】形式迅速扩展,中国家长【zhǎng】对于它的不【bú】满也在日渐【jiàn】升温。

9-21,《光明日报》发表的一篇名为《别【bié】让游戏机【jī】害了一代【dài】人!——一位【wèi】母【mǔ】亲的【de】呼【hū】吁》的报道点【diǎn】燃了火药桶。


那年夏天,电子【zǐ】游戏遭到【dào】全社会【huì】的围剿,刚刚起【qǐ】步的中【zhōng】国游戏行业几乎夭折,不【bú】过【guò】孩子【zǐ】们总【zǒng】有办法找到自【zì】己的特洛伊木马来突出重围。


90年代初【chū】是“开发【fā】青少年智力”的小霸王红白【bái】机,新千年则是【shì】“为中华之崛【jué】起”的微机课。


带上深蓝色的【de】鞋套一【yī】拥而入【rù】,只要忽略空气里那【nà】股【gǔ】若有若无的脚臭,冬暖夏凉的微【wēi】机室【shì】永【yǒng】远是整个【gè】学校最【zuì】干净明亮的地方。

金山打字通早【zǎo】已玩厌【yàn】,Windows系统自【zì】带的【de】《扫雷》《纸牌》《红【hóng】心大【dà】战》《空当【dāng】接龙》也无法安放少年们的躁动。


扫雷和蜘蛛纸牌,曾是80后、90后的快乐秘籍。


据说,中国【guó】的【de】第一【yī】批黑客大师都诞生【shēng】在微机课堂上,能否关【guān】掉老师的联机控【kòng】制【zhì】是他们职业生【shēng】涯第一道事关尊严的考题【tí】。


一旦得手【shǒu】,同学们都会不【bú】约而同地把鼠【shǔ】标移向IE浏【liú】览器首【shǒu】页四个神【shén】秘数字——4399。对【duì】于千禧一代来【lái】说,它是暗【àn】号,更是一个坐标,那里是已【yǐ】然【rán】被遗忘【wàng】的永无岛。


中国第一站长

在中国【guó】互联网大佬里,低调的李兴【xìng】平存在感不高,但这并不妨碍【ài】他活成一【yī】段传【chuán】奇【qí】。

李兴平读书不行,15岁就【jiù】辍学去地里帮【bāng】父母干农活【huó】。广东【dōng】的太阳【yáng】很毒,他很快晒得皮肤黝黑。李兴【xìng】平内向话少,见到熟人打招【zhāo】呼【hū】都脸【liǎn】红,于是显【xiǎn】得【dé】更黑了。


1999年,网吧雨后春【chūn】笋般在兴【xìng】宁【níng】市冒出来,那年李兴平20岁。由于【yú】沉【chén】迷电子游戏,李【lǐ】兴平【píng】干脆当上了一【yī】名网【wǎng】管。


网吧:小县城文化的重要根据地。/图虫创意

彼时【shí】,李彦宏还没回国【guó】创【chuàng】业,大部分国人也是刚刚接触【chù】互联【lián】网【wǎng】,要么【me】记不住【zhù】网【wǎng】址,要么不会输入网址。


因为网【wǎng】费高昂【áng】,来上【shàng】网的【de】人可没有闲情逸【yì】致自【zì】我探索,李兴平就成了他们的【de】人肉搜索引擎。时【shí】间一【yī】长,李兴平也烦了。

自学了四个月【yuè】的【de】编程语言【yán】,李【lǐ】兴平设计了【le】一【yī】个个人主页,叫黑苹【píng】果【guǒ】不亮,把大家平时用得比较多的网【wǎng】站都放到了【le】上面。

以后再有人找他问网站【zhàn】,他就把自己的主页【yè】甩过去。页面简朴到【dào】近乎老土丑【chǒu】陋,内【nèi】容【róng】丰富【fù】到像超市打折传【chuán】单,这就对了【le】。

得益于李兴平的草根【gēn】身份,这一粗糙的产【chǎn】品抓住了【le】中【zhōng】国的预【yù】备役网民,他们是初【chū】次上网的年轻人,千家万【wàn】户刚【gāng】购【gòu】买了电脑的小学生,以及几乎不会用键【jiàn】盘仅能操【cāo】作鼠【shǔ】标的【de】老年人。


依靠哪【nǎ】里不【bú】会点哪里的无脑操作,这【zhè】个网【wǎng】页【yè】很快传播开来,李兴平也正式把它的名【míng】字改成“hao123”。

到了2005年【nián】,hao123已经每个月带给【gěi】李兴平近十【shí】万元的收【shōu】入,稳坐导航网【wǎng】站第一。


因为非法【fǎ】的“主【zhǔ】页绑架”手段,“hao123”被各【gè】大网络【luò】论坛【tán】列为黑名单或视【shì】同后门【mén】攻击,也被【bèi】大多数第三方杀毒软件列【liè】为病毒。/图虫创意【yì】


但【dàn】李兴平终究只是个深度互联网【wǎng】爱好者,对【duì】于推广合【hé】作、商务运营等公【gōng】司业【yè】务一窍不通。一【yī】个人每天面对5000个网页【yè】链接的管理,李兴平已经独木难【nán】支【zhī】。最终hao123以5000万元的价格被【bèi】百度收【shōu】购。

此后,hao123每年为百【bǎi】度带来4亿元营收,并【bìng】助其于【yú】2005年【nián】成功上市。很多人因此质疑【yí】李兴【xìng】平的这笔【bǐ】交【jiāo】易是贱【jiàn】卖。


其实李兴平早【zǎo】就预料到【dào】随着【zhe】网民【mín】水平提升【shēng】,搜索引擎【qíng】和导【dǎo】航网站都会【huì】逐渐式微,而娱乐需求日益增长。2002年,李兴【xìng】平就【jiù】给自【zì】己留好了退路——4399。

4399几乎【hū】是【shì】hao123模式在游【yóu】戏领域的复制,游戏种【zhǒng】类全【quán】,配置要求低【dī】,无毒不卡。


在移动端尚未普及【jí】的【de】年代,每一个【gè】上【shàng】班摸鱼的白领的收藏夹【jiá】里,都躺【tǎng】着一个4399。加上hao123的导流,4399的每日【rì】访问量很快达到【dào】百万级【jí】。


9-21,上海,第十七届中国国际数码互动娱乐【lè】展览会【huì】(2019ChinaJoy),4399游戏【xì】盒展位。/图虫创意


网站火了,李兴【xìng】平的瓶颈又来了,不会运营【yíng】。就在【zài】这时【shí】候【hòu】,他遇【yù】到了美图之【zhī】父蔡文胜。


蔡文【wén】胜是靠【kào】倒腾域名【míng】起家的。简单来说就是【shì】抢注【zhù】有价值【zhí】的域名,然后【hòu】高价卖掉。联想【xiǎng】FM365.com、爱奇艺【yì】qiyi.com、土【tǔ】豆网tudou.com、创新工【gōng】场chuangxin.com、暴风影音baofeng.com等域名,都曾被蔡文胜收入囊中【zhōng】。

李【lǐ】兴平卖了hao123不久,蔡文【wén】胜就把【bǎ】手下的【de】竞品256导航【háng】卖【mài】给了谷歌,摇身变成了天使【shǐ】投【tóu】资人。他找到李兴平,给这位广【guǎng】东小弟传授一点经验。


青年蔡文胜。/@蔡文胜

当时【shí】正是暴【bào】雪的【de】《魔兽世界》统治中国游戏市场【chǎng】的时候,大【dà】批的【de】网游公司【sī】跟风【fēng】而上。蔡文【wén】胜却决【jué】定另辟蹊【qī】径【jìng】,将4399的发展方向专注到页游【yóu】上。2012年,4399营收【shōu】突破10亿元。

福建的互【hù】联网大【dà】佬多多【duō】少少有些【xiē】迷信。2009年,蔡【cài】文胜偶然结识了主管厦门【mén】软【ruǎn】件【jiàn】园的副市长。


领导带他去参观软件园,蔡【cài】文【wén】胜看【kàn】中了【le】一栋楼【lóu】,当场拍板,花了【le】三四千万【wàn】元买下,把自己创办的、投【tóu】资的公司都搬了进【jìn】去。当时4399行情最好,就命【mìng】名【míng】为【wéi】4399大【dà】楼。

这栋【dòng】楼据说得高人指点,风水奇【qí】佳。在厦门【mén】软【ruǎn】件园里地势高,上【shàng】风上水。有一年厦门暴【bào】雨,积水成灾,软件园的咖啡馆【guǎn】都泡【pào】了水【shuǐ】,这栋【dòng】楼却连【lián】地下车【chē】库都毫发无损。


4399大楼。/图虫创意


小学生的无主之地

在游戏里,不管你多大【dà】年【nián】纪,技术差的都是【shì】小学【xué】生。而4399自【zì】从【cóng】诞生以来,就一直被贴上小【xiǎo】学生【shēng】游戏的标【biāo】签。


如今习惯了在只狼里反复投【tóu】胎,天【tiān】天【tiān】在【zài】塞【sāi】尔达里【lǐ】不干正事的我们,当然【rán】无法【fǎ】再忍受flash游戏【xì】糟糕的画质,乏味的剧情。

4399在今天的游【yóu】戏界俨然成为【wéi】了贬义词【cí】,那些制作粗糙,可玩性差的游戏会被统【tǒng】称为4399游戏。近年大【dà】火【huǒ】的任天堂掌上游戏机【jī】Switch还经常【cháng】因为配置【zhì】有限缺乏3A大作而被称【chēng】为【wéi】4399游戏盒子【zǐ】。


任天堂Switch混合了【le】家【jiā】用主机和便携式游【yóu】戏机【jī】的概【gài】念,轻【qīng】巧、便捷【jié】,面世后很快【kuài】占领一片市场。/unsplash

然【rán】而在那些逃去【qù】如飞的【de】日子里【lǐ】,也是这【zhè】个上【shàng】不了台面的4399,陪我【wǒ】们挥霍掉最无忧无虑的那段时光。


讲文明懂礼貌的绅【shēn】士【shì】男孩才【cái】不会为了同一【yī】个喜【xǐ】欢的女孩【hái】子大打出手,他们较量的战场都在【zài】《拳皇》和《死【sǐ】神VS火影【yǐng】》里,被一套连续技满血【xuè】带走的将是一学期都抬不起头的【de】弟【dì】弟【dì】。

而普遍早熟的【de】优雅【yǎ】女【nǚ】孩们【men】才看不【bú】上矮半头的【de】小【xiǎo】屁孩们打打杀【shā】杀,不用再去冒险【xiǎn】偷妈妈的口红和高跟鞋,在李佳【jiā】琦之前,90后女孩已经【jīng】在阿sue姐【jiě】这里【lǐ】完成了她们的时【shí】尚启蒙。

《武林外传【chuán】》和《金庸【yōng】群侠传【chuán】》告诫【jiè】我们,侠之大者也都是在【zài】一遍遍枯燥的刷小怪中练【liàn】成的;


你还记得这次battle中,谁胜利了吗?/《武林外传》


已经【jīng】为人父【fù】母的90后【hòu】面【miàn】对自【zì】家的熊孩子,总会想起了那年夏天【tiān】的【de】《狂扁小朋友》;


不需要等到【dào】《分手厨房》,《黄金矿工双人【rén】版》和【hé】《森【sēn】林冰火【huǒ】人》就足以让穿一条裤子长大的【de】好【hǎo】兄弟【dì】反目【mù】成仇;


《小女【nǚ】孩家的惨【cǎn】案》足以让你在多年以【yǐ】后仍然打个冷战。至于那个在【zài】《魔塔》里到【dào】处【chù】晃悠的铁憨憨勇士,像极了除了【le】救公主什么都愿【yuàn】意干的海【hǎi】拉鲁大【dà】魔王。

去年【nián】年底【dǐ】,一则【zé】摩尔庄园即【jí】将下线的公告炸出了一众在格子间996的老玩家【jiā】。

4399 游【yóu】戏网站入口发出【chū】公【gōng】告称【chēng】,摩尔【ěr】庄园遭受【shòu】史上最大【dà】意外袭击,导致所有通信信【xìn】息崩溃,由于官方【fāng】原因未能完成维护,网页版【bǎn】摩尔庄园正式下线。

虽【suī】然后来经过【guò】核实,下线的只是【shì】4399网页【yè】版,淘米网络负责【zé】运【yùn】营的官方服务【wù】器仍【réng】然正常开放。不过对于【yú】早【zǎo】已【yǐ】成家立业【yè】的小摩尔们来说,《摩尔庄园》和4399一刻也不能分割【gē】。


摩尔庄园,快乐童年。/wikipedia

90后的第一次游【yóu】戏氪金大多献给了《摩尔庄园》和【hé】《赛尔号》。起初,4399只是【shì】用这两部原创作品进行试【shì】水,没想【xiǎng】到一举【jǔ】击败了【le】7k7k的《奥比岛》和《洛【luò】克【kè】王国》,奠定了自己【jǐ】小游戏第一平台【tái】的地【dì】位。

就在整个【gè】游【yóu】戏行业都【dōu】认为网页游戏毫无商业价值的时候,4399却靠着这几款页游拿下了四【sì】亿【yì】注【zhù】册用户,十亿元营【yíng】收。

随到随玩【wán】,随关随走,孩子们以游击战的方式【shì】完【wán】成对乏【fá】味童年的悄然越【yuè】轨【guǐ】,见证这一切的,只有【yǒu】电脑【nǎo】后盖上那一块用来降【jiàng】温的抹布。


小时候我们一无所有,却很容易快乐。/图虫创意


4399的罪与罚

自2012年开始,4399一直在谋求上市,却屡遭碰壁。

2013年,蔡文胜突【tū】然【rán】撤资,原本承诺帮【bāng】首席技术【shù】官曹政代持【chí】的5%股份缩【suō】水【shuǐ】到200万元现金。

2014年,4399人事大变【biàn】动,裁员【yuán】300人,接【jiē】近公司八分之一。尽管【guǎn】之后半年仍然保持着【zhe】1.58亿元【yuán】的净【jìng】利润,但从财报中【zhōng】可以看到,其总【zǒng】营【yíng】收并未增长【zhǎng】,所谓净【jìng】利润全靠割肉【ròu】而来。

2015年,4399因未【wèi】能【néng】及时【shí】交齐2014年下半年及全年财报,而被【bèi】证监会叫【jiào】停上市。

2017年,4399又被实名举报带病闯关,矛头直指【zhǐ】蔡文胜【shèng】偷税漏【lòu】税【shuì】。


尽【jìn】管4399的企业形象饱【bǎo】受诟病,但还是有很多小朋友【yǒu】痴【chī】迷其中。/图虫创意


4399上市【shì】之路【lù】多灾【zāi】多【duō】难,当然有网页游戏发展进入停滞期【qī】的大环境影【yǐng】响,不过回看4399的发家【jiā】史,只能说,它拥有【yǒu】的都是【shì】侥幸。


通过天眼查【chá】可以看到【dào】,目前4399身上已经背上【shàng】了【le】42起知【zhī】识产权侵权官司,其【qí】中绝大部【bù】分诉讼中【zhōng】,4399都是被告【gào】方。

以4399的游戏体【tǐ】量,无论是原创开发还是买【mǎi】版权都是吃力不【bú】讨好的【de】事。为了【le】节约成本,4399专【zhuān】门成立了团队来【lái】扒游戏【xì】。


flash游戏制作【zuò】简单,抄袭【xí】起【qǐ】来更简单,很多游戏刚在海外上【shàng】线一天【tiān】,4399上就出现【xiàn】了连汉化都省【shěng】了的山【shān】寨版。

按照【zhào】4399的规定,作者需要【yào】出具这款游【yóu】戏的版权【quán】证【zhèng】明,才会下架该游戏。这个投【tóu】诉过程一般十分漫长而【ér】复杂【zá】。


由于当【dāng】时制作flash游戏的【de】都【dōu】是小型【xíng】游戏工作室【shì】,有的更是一人完成【chéng】,面对庞大的【de】4399,没有【yǒu】任何议价的权【quán】利。很多工作室都在等待中破产【chǎn】。要么选【xuǎn】择专门制作【zuò】4399版本,要么就此【cǐ】作【zuò】罢。



4399的成功是以无数原创游戏人的心血铸成的。

《闪【shǎn】客【kè】快打》的作者就曾【céng】与4399陷入多年的版权官司,才最终迫使4399下【xià】架了部【bù】分作品【pǐn】。而对于海外作者来【lái】说,和4399打跨洋官司更是吃【chī】力不【bú】讨好的【de】事,4399因此在国【guó】外名声极坏。

某【mǒu】游戏【xì】玩家对于4399抄袭《守望【wàng】先锋》的评论,可见【jiàn】国【guó】内知识产权保护之【zhī】路道阻且【qiě】长。


经历【lì】了17年的野蛮生长【zhǎng】,4399的体量已经【jīng】无法在不【bú】被人重视的角落里闷声发【fā】大财,随【suí】着版【bǎn】权保护的完善,4399终于碰上了铁板。

2016年,4399因为涉嫌【xián】侵犯《地下【xià】城与勇士》的商标权,被法院【yuàn】判决需要赔偿腾讯500万元。2017年,网【wǎng】易【yì】发表声明,称【chēng】4399旗下【xià】的手游《仙语【yǔ】》侵【qīn】犯了《梦幻西游》手游著作权。

最后法院判决网易胜【shèng】诉,4399须赔偿1500万元【yuán】。一【yī】告一个准【zhǔn】的版【bǎn】权官司,4399终【zhōng】于走上了自己【jǐ】亲手埋下【xià】的雷区。

除了抄【chāo】袭【xí】,近几年,4399还被爆出【chū】存在大量儿童邪【xié】典游戏,更有儿童色情行业潜伏其【qí】中。


通过搜【sōu】索能看到不少【shǎo】带有类似【sì】“治【zhì】疗”“手术”“剖腹产”“生【shēng】孩子”关【guān】键词的小【xiǎo】游【yóu】戏,没有游戏分级,邪典【diǎn】游戏在4399上肆无【wú】忌惮【dàn】地打着擦边球。


各种【zhǒng】“丑【chǒu】闻”没【méi】有【yǒu】妨【fáng】碍4399的巨大流量和声望,2016年12月,4399被评选为该年【nián】度中【zhōng】国十大【dà】网页游戏运营平台【tái】。/图虫创意


三十多年【nián】来,中国人都记【jì】住了【le】“计算机的普【pǔ】及【jí】要从娃娃抓起”,但肯定不是这么个抓【zhuā】法。

没有人永远年轻,但永远有人年轻。4399为一代代孩子【zǐ】提【tí】供了【le】一【yī】片可以放肆撒野的无主【zhǔ】之地。当【dāng】然孩子总归要长成大人,4399也不【bú】能再用一【yī】句“不【bú】成熟”将【jiāng】自己的错误【wù】一笔带过。

4399诞生的那年一【yī】月【yuè】,《家用电脑与游【yóu】戏》刊登了【le】一篇名【míng】为《高中时代》的文章,在【zài】这【zhè】篇文章里,作者DHEW写道【dào】:

“我们嬉笑着从那条洒【sǎ】着波【bō】浪般阳光【guāng】的林荫道走过,谈论着那阵子刚刚推出【chū】的游戏。阳光懒散而【ér】灼热。我们为一些【xiē】并【bìng】不【bú】有趣的东【dōng】西大笑,并相信生活永【yǒng】远是这样的,轻【qīng】松自由【yóu】,永远有那【nà】么多抛洒【sǎ】不尽的笑【xiào】。”

挨【āi】踢sir.(2019).4亿人都在玩的网站又㕛叒被【bèi】告,90后的童年回【huí】忆要粉碎【suì】了.IT最前线【xiàn】

互联网圈内事【shì】.(2015).4399上市【shì】喊停,不【bú】仅是财报未交这么简单.百【bǎi】略网

江岳.(2017).三面【miàn】蔡文胜【shèng】:草根【gēn】、大哥和投机【jī】者.首席人物观【guān】

看【kàn】客【kè】.(2019).千【qiān】禧年的newboy,都懂4399的快乐.看【kàn】客inSight

老编辑.(2016).到底谁才是“胡建之光”.老道消息

李春晖.(2015).蔡文胜想要更多.中国企业家

李诺米.(2019).4399,当代年轻人【rén】的黄暴启【qǐ】蒙【méng】.上流UpFlow

Maurice.(2019).4399:行走在【zài】钢丝上的互联网公【gōng】司【sī】.新知产

钛媒体【tǐ】.(2014).4399逆【nì】袭路:盗版【bǎn】小游戏起家,开发平台洗白.凤凰游戏【xì】

王亚晖.(2018).中国游戏风云.中国发展出版社

易不二.(2019).厦门离中国的西雅图还有多远?螳螂财经

✎作者 | 曹徙南

欢迎分享到朋友圈

未经许可禁止转载

标签: #洛克王国神秘之地森林冰火人